



Die The Figur Figure der of Zwei Two

Markus Klammer
Stefan Neuner

Die Figur der Zwei

Exposé

The Figure of Two

Deutsch



15 In einer vielkommentierten Bemerkung aus dem Seminar ... *ou pire* behauptet Jacques Lacan, dass es nicht möglich sei zur 2 zu gelangen, wenn man mit 0 und 1 zu zählen beginne:

«Avec 0 et 1, que vous les additionnez ou que vous les mettiez l'un à l'autre, voire l'un à lui-même dans une relation exponentielle, jamais le 2 ne s'atteint. Le nombre 2, au sens où je viens de le poser, qu'il puisse d'une sommation ou d'une exponentiation s'engendrer des nombres plus petits, ce test s'avère négatif: il n'y a pas de 2 qui s'engendre au moyen du 1 et du 0.»¹

Zwischen 1 und 2 tue sich eine unüberbrückbare Kluft auf, und insofern sei die 2 schon unendlich. Lacan erläutert dort seine Theorie des Anderen und unterstreicht damit, dass der Andere auf keine Weise als «zweiter eine», gemäss der arithmetischen Operation $1 + 1$, verstanden werden könne. Man hat es beim Problem des Anderen vielmehr mit einer irreduziblen dualen Konstellation zu tun und ist so gezwungen, mit 2 zu zählen zu beginnen.²

Einmal abgesehen von den subjekttheoretischen Implikationen dieser Behauptung, enthält sie eine generalisierbare Einsicht über das Wesen alles Beginnens. Die *Zwei* und nicht die Eins ist die Zahl des Anfangs. Wir müssen immer mit 2 zu zählen beginnen. Selbst Georg Wilhelm Friedrich Hegel kann in der *Wissenschaft der Logik* bei der Bestimmung des «absoluten Anfangs» oder «Grundes» (der Wissenschaft) nicht umhin zuzugeben, dass dieser Anfang Zweierlei enthalte und als zwieschlächtige «Einheit» gedacht werden müsse: «Der Anfang enthält also beides, Sein und Nichts; ist die Einheit von Sein und Nichts [...].»³ Eine solche Zwiespältigkeit entdeckte in einem ganz anderen Zusammenhang auch die strukturalistische Linguistik, als

English



In a much-discussed remark from the seminar ... *Or Worse* Jacques Lacan asserts that it is not possible to arrive at 2 when one begins counting with 0 and 1:

“With 0 and 1, if you add them or place one in an exponential relationship with the other, or even place one in an exponential relationship with itself, 2 is never attained. With the number 2, in the sense I have just suggested, the test of being produced from a summation or exponentiation of smaller numbers proves to be negative: there is no 2 that can be produced using 1 and 0.”¹

An unbridgeable gap opens between 1 and 2, and thus 2 is already infinite. Here, Lacan exemplifies his theory of the other and underscores that the other can in no way be understood as a “second one,” according to the arithmetic operation $1 + 1$. Instead, with the other, one is dealing with an irreducibly dual constellation and is thus compelled to begin counting with 2.²

Apart from its subject-theoretical implications, this argument contains a generalizable insight about the nature of all beginning. *Two*, and not one, is the number of onset. We must always start counting with 2. Even Georg Wilhelm Friedrich Hegel, in *The Science of Logic*, when determining the “absolute beginning” or “ground” (of science), cannot refrain from admitting that this beginning contains two aspects and must be thought of as an ambiguous “unity.” “The beginning thus contains both being and nothingness; it is the unity of being and nothingness [...].”³ In an entirely different context, this type of ambiguity was also discovered by structural linguistics when Ferdinand de Saussure determined that in a linguistic system there are no “positive terms,” but “only differences.”⁴ Thus, the minimal signifying element in any sign system must already be

Ferdinand de Saussure feststellte, dass es in einem sprachlichen System keine «positiven Einzelglieder», sondern «nur Verschiedenheiten» gebe.⁴ Das minimale sinntragende Element in jedem Zeichensystem muss daher bereits zwiefältig sein. Nicht «a» allein, sondern erst die Dyade «a/nicht-a» kann «Sinn» produzieren.

Im konkreten Fall des Spracherwerbs bei Kleinkindern zeigt sich aber, dass die Struktur eines solchen Elements noch komplexer ist. Das erste Wort eines Kindes ist bekanntlich kein einzelner Laut, der aus einer vorsprachlichen Stille als signifikanter Klang heraustritt, sondern hebt sich aus dem Gebrabbel kraft seiner gedoppelten Struktur als sprachliche Äusserung heraus: «ma-ma». Die Wiederholung ist entscheidend. Ein Wort entsteht erst, wenn ein Laut durch seine Repetition als intentionale Äusserung bestätigt wird.⁵ Man kann auch sagen – und das ist für die Logik der *Figur der Zwei* von grösster Wichtigkeit –, dass hier ein vorsprachlicher Laut *retroaktiv* mit Sinn begabt wird. Das isolierte «ma» wird die 1 *gewesen sein*, von dem das Kind zur 2 des ersten Worts, «ma-ma» *gelangt sein wird*. Aber erst rückwirkend wird dieser eine Laut zu einer 1, die in einer sprachlichen Arithmetik mit einer anderen 1 addiert werden kann. Auch in dieser Arithmetik ist die 2 die erste Zahl. Und jeder, der ein Kleinkind zu sprechen beginnen erlebt hat, weiss, was die Kluft, die nach Lacan zwischen 1 und 2 liegt, konkret als Phänomen bedeutet. Es gibt hier keinen graduellen Übergang zwischen einem Gebrabbel, aus dem sich langsam sprachähnliche Laute immer bestimmter herauslösen. Das erste Wort scheint vertikal in die Ebene der vorsprachlichen Laute einzubrechen, ein kategorialer Sprung, ein *Ereignis* schlechthin.

Aus diesem Beispiel ist ein weiterer wichtiger Aspekt der *Figur der Zwei* zu erschliessen, nämlich: was die *Zwei* zu einer ganz spezifischen *Figur* macht. Für das erste Wort mit der Doppelstruktur «a-a» ist es evidenterweise massgeblich, dass es sich um *exakt zwei* Laute handelt, die hier zueinander treten. Ist ein einzelnes «ma» noch kein Wort, so ist «ma-ma-ma...» keines mehr und *wieder* Gebrabbel. Die Repetition über die *Zwei* hinaus wirkt sinnzerstörend und führt dazu, dass sich der materiell-klangliche Aspekt der Sprache vom semantischen abzuspalten beginnt. Folgerichtig kommt die Verdrei- oder gar Vervierfachung einer Silbe nur in Onomatopöien vor, die nach Claude Lévi-Strauss,

«immer eine Zweideutigkeit [bergen], da sie, [...] nicht deutlich darauf hinweisen, ob sich das sprechende Subjekt, wenn es sie ausspricht, vornimmt, ein Geräusch zu reproduzieren oder einen Sinn auszudrücken. Durch die Verdoppelung unterstreicht das zweite Glied emphatisch die signifikante Absicht, bei der man, wäre es allein geblieben, hätte zweifeln können, ob sie im ersten vorhanden gewesen wäre.»⁶

two-fold. Not “a” alone, but only the dyad “a / not a” can produce “meaning.”

In the concrete case of language acquisition in infants, however, it is evident that the structure of such an element is yet more complex. As is well known, an infant’s first word is not a single phoneme that emerges from prelingual silence as a significant sound; rather, it sets itself apart from the babble and emerges as a linguistic utterance on the strength of its double structure: “ma-ma.” The repetition is crucial. A word only appears when a sound is confirmed as an intentional utterance through repetition.⁵ It can also be said – and for the logic of the *Figure of Two*, this is of greatest importance – that here, a prelingual sound is *retroactively* endowed with meaning. The isolated “ma” *will have been* the 1 from which the infant has arrived at the 2 of the word “ma-ma,” but only retroactively does this single sound become a 1 that in a linguistic arithmetic can be added with another 1. In this arithmetic as well, 2 is the first number. Anyone who has experienced an infant beginning to talk knows what this divide that lies between 1 and 2 – according to Lacan – means as a concrete phenomenon. It is not a gradual transition, with language-like sounds slowly and ever more clearly separating themselves from babble. The first word seems to break vertically into the plane of prelingual sounds. It is a categorical leap, an *event* par excellence.

This example leads to another important aspect of the *Figure of Two* – namely, what it is that makes *two* into an entirely specific *figure*. For the first word with the double structure “a-a,” it is evidently critical to have *exactly two* sounds come together. If a single “ma” is not yet a word, so “ma-ma-ma...” is not a word anymore and has become babble *again*. Repetition beyond *two* destroys meaning and causes the material / phonetic aspect of language to begin to separate from the semantic aspect. Correspondingly, the three- or four-fold repetition of a syllable is only to be found in onomatopoeia, which, according to Lévi-Strauss,

“always [harbors] an ambiguity, since it does not clearly indicate whether the speaking subject, when it speaks onomatopoeically, is undertaking to reproduce a sound or to express a meaning. Through duplication, the second unit emphatically underscores the signifying intention, while if the unit had remained alone, one could have doubted whether this intention were present in the first unit.”⁶

It could thus also be said that *two* as a *figure* is strongly set apart both from one and from many. Just as *two* cannot be attained from the addition of two units, so two does not constitute a rudimentary *series*.

1 - Jacques Lacan: *Séminaire XIX. ...Ou pire... (1971–1972)*, 10. Mai 1972, auf: http://gaogoa.free.fr/Seminaires_HTML/19-OP/OP10051972.htm (21. September 2010).

2 - Vgl. Alenka Zupančič, *The Shortest Shadow. Nietzsche's Philosophy of the Two*, Cambridge (Mass.) / London 2003, S. 146f. Zu Lacans Konzeption der *Zwei* vgl. auch: Alain Badiou, «La scène du deux», in: *École de la cause freudienne* (Hg.), *De l'amour*, Paris 1999, S. 177–190; ders., *Conditions*, Paris 1992, S. 259.

3 - Georg Wilhelm Friedrich Hegel, *Wissenschaft der Logik*, Eva Moldenhauer / Karl Markus Michel (Red.), *Werke*, Bde. 6–7, Frankfurt a. M. 1979, Bd. 6, S. 73.

4 - Vgl. Ferdinand de Saussure, *Grundfragen der allgemeinen Sprachwissenschaft*, Charles Bally / Albert Sechehaye (Hgg.), Herman Lommel (Übers.), Berlin / New York 2001, S. 143.

5 - Vgl. Claude Lévi-Strauss, *Mythologica I. Das Rohe und das Gekochte*, Eva Moldenhauer (Übers.), Frankfurt a. M. 1976, S. 435.

6 - Ebd., S. 435f.

1 - Jacques Lacan, *Séminaire XIX. ...Ou pire... (1971–1972)*, 10. Mai 1972, http://gaogoa.free.fr/Seminaires_HTML/19-OP/OP10051972.htm (September 21, 2010).

2 - See Alenka Zupančič: *The Shortest Shadow. Nietzsche's Philosophy of the Two*, Cambridge (Mass.) / London 2003, pp. 146f. On Lacan's conception of two, see also Alain Badiou, “La scène du deux,” in: *École de la cause freudienne* (ed.), *De l'amour*, Paris 1999, pp. 177–190; id., *Conditions*, Paris 1992, p. 259.

3 - Georg Wilhelm Friedrich Hegel, *Wissenschaft der Logik*, Eva Moldenhauer / Karl Markus Michel (eds.), *Werke*, vol. 6–7, Frankfurt a. M. 1979, vol. 6, p. 73.

4 - See Ferdinand de Saussure, *Grundfragen der allgemeinen Sprachwissenschaft*, Charles Bally / Albert Sechehaye (ed.), Herman Lommel (transl.), Berlin / New York 2001, p. 143.

5 - See Claude Lévi-Strauss, *Mythologica I. Das Rohe und das Gekochte*, Eva Moldenhauer (transl.), Frankfurt am Main 1976, p. 435.

6 - Ibid., p. 435f.

Man kann daher auch sagen: Die *Zwei* als *Figur* ist scharf abgehoben, sowohl vom Einen wie vom Vielen. Ebenso wenig wie man von ihr durch die Addition zweier Einheiten gelangt, genausowenig stellt die *Zwei* eine rudimentäre *Serie* dar.

Ein «einfaches» visuelles Beispiel kann dies verdeutlichen. Man denke an eine spiegelsymmetrische Figur wie diese:



Wir werden nicht zögern zu sagen, dass sie in sich repetitiv aufgebaut ist. In bildtheoretischer Hinsicht war die strenge Symmetrie immer eine Feindin der Vorstellung eines Bildes als *Einheitsstruktur* und *organisches Ganzes*. Für die klassische Ästhetik hat die Symmetrie etwas Mechanisches und Geistloses. Die beiden Hälften, in die sie zerfällt, scheinen sich redundant zueinander zu verhalten. Ebenso augenscheinlich aber ist eine spiegelsymmetrische Figur *nicht* seriell strukturiert. Setzen wir sie nach einer Richtung fort, durch Hinzufügung eines weiteren symmetrisch abgeleiteten Teils,



hätten wir eineinhalb Figuren, also: $1 + \frac{1}{2}$ und nicht die Serie: $1 + 1 + 1$. Die spiegelsymmetrische Figur ist also in sich geschlossen, *ohne* eine *unteilbare Einheit* zu sein (dem kunstsinnigen Auge *zerfällt* sie nur allzu deutlich in *zwei Teile*), sie ist dabei aber auch nicht einfach eine *Vielheit*. In der Bildtheorie muss die *Figur der Zwei*, exemplarisch in der exakten Symmetrie verkörpert, als ein Drittes gelten, das quer steht zur vertrauten Opposition zwischen dem *Tableau* als *Einheitsstruktur* und der *Serie*.

Mit dem Phänomen der Symmetrie hängt ein berühmtes philosophisches Problem zusammen, aus dem man die Schlussfolgerung ziehen kann, dass man auch in der Raumtheorie mit einer *Figur der Zwei* beginnen muss. Bei Immanuel Kant findet man es in der Frage zugespitzt, ob man von einer «Menschenhand», die als «erstes Schöpfungswerk» alleine auf der Welt existierte, befinden könne, ob sie eine linke oder eine rechte wäre.⁷ Diese Frage stellt sich insofern, als es nicht ohne weiteres klar ist, worin genau der Unterschied zwischen den beiden Händen besteht, die ja doch die «gleiche» Form zu besitzen scheinen, ohne dass sie dabei austauschbar wären. Man wird auf diese Frage antworten, dieser Unterschied bestünde in ihrer Orientierung im Raum. Aber wodurch ist diese genau bestimmt? Durch eine Relation zwischen *zwei* Gegenständen, oder, wie Kant glaubte, durch eine absolute, objektive Struktur (eine Art Cartesianisches Koordinatensystem), die dem Raum an sich schon zukommt, so dass man mit *einer* Hand immer schon eine bestimmte hätte? Wenn Kant dieser Meinung gewesen ist und mit seiner Frühschrift *Von dem ersten Grunde des Unterschiedes der Gegenden im Raume* für den newtonschen Raumbegriff argumentierte, so hat man sich in der sich daran anschließenden Diskussion, die bis heute fortgeführt wird, immer wieder argumentiert, dass es *zweier* Gegenstände bedarf, damit der einzelne einen klaren Richtungssinn erhält.⁸

Bestimmte Argumente in dieser Diskussion, die mit Problemen der mathematischen Topologie verknüpft sind, sind für eine Theorie der *Zwei* von grosser Bedeutung. Sie geben einen deutlicheren Begriff davon, welcher paradoxer Art die «Wiederholung» ist, die zwei Elemente erst zu einer *Figur der Zwei* machen. Im Zusammenhang der Frage also, ob zwei «inkongruente Gegenstücke», wie Kant sich ausdrückt (bzw. Enantiomorphe, oder ganz einfach, die beiden

A “simple” visual example can clarify this. Consider a mirror-symmetric figure like this one:



We would not hesitate to say that, in itself, it is constructed through repetition. From an iconic-theoretical perspective, strict symmetry is always inimical to the concept of an image as a *structure of unity* and an *organic whole*. In classical aesthetics, symmetry is seen as mechanical and soulless. The two halves into which it decomposes seem to behave redundantly towards one another. But just as obviously, a mirror-symmetric figure is *not* structured as a series. If we continue in one direction, adding another symmetrically derived part



we have *one and a half* figures, $1 + \frac{1}{2}$ and not the series $1 + 1 + 1$. The mirror-symmetric figure is thus self-enclosed, without being an indivisible unity (to the artistic eye it decomposes all too clearly into *two parts*); but it is also not simply a *multiplicity*. In iconic theory, the *Figure of Two*, for example as embodied in exact symmetry, must count as a third, which runs counter to the familiar opposition of the *tableau* as a *structure of unity* and the *series*.

The phenomenon of symmetry is associated with a famous philosophical problem, from which the conclusion can be drawn that in the theory of space thus, it is necessary to start with a *Figure of Two*. Immanuel Kant brings this problem to a head when he asks if it is possible to decide of a “human hand” that exists alone in the world as the “first work of creation” whether it is either a left hand or a right hand.⁷ This question is posed inasmuch as it is not immediately clear what the difference between the two hands consists of, since they seem to possess the “same” form, without being exchangeable. One would answer this question by saying that this difference consists in their orientation in space. But how can this orientation be determined, exactly – through a relation between *two* objects, or, as Kant believed, through an absolute, objective structure (a type of Cartesian coordinate system), which space in itself already possesses, so that *one* hand is always already a specific one? While Kant was of this latter opinion, and in his early text *Foundation for the Distinction of Positions in Space* argued for the Newtonian concept of space, in the subsequent discussion that has continued into the present day, it has repeatedly been argued that *two* objects are necessary in order for a single object to achieve a clear sense of direction.⁸

Within this discussion, certain arguments associated with the problems of mathematical topology are of great significance for a theory of *two*. They provide a clearer conception of how paradoxical the “repetition” is that first makes two elements into a *Figure of Two*. Thus, in connection with the question of whether two “incongruent counterparts,” as Kant called them (such as enantiomorphs, or simply the two parts of a mirror-symmetrical pair), possess the same form or not, in order to answer this question in the affirmative, it has been pointed out that there is an operation that enables the two counterparts to be transferred into one another. This is immediately evident when a two-dimensional figure is used as an example:



It is very easy to imagine how a Latin “R” could be taken out of the plane and rotated in three-dimensional space, in order

Teile eines spiegelsymmetrischen Paares), die gleiche Form besitzen oder nicht, hat man, um diese Frage positiv zu beantworten, darauf verwiesen, dass es eine Operation gibt, die es erlaubt, die beiden Gegenstücke ineinander zu verkehren. Dies leuchtet unmittelbar ein, wenn man eine zweidimensionale Figur als Beispiel heranzieht:

Р Я

Wir können uns sehr leicht vorstellen, wie man ein lateinisches «R» aus der Fläche herausnehmen und durch den dreidimensionalen Raum drehen könnte, um dadurch ein kyrillisches «Ya» zu erhalten. August Ferdinand Möbius folgte aus dieser Überlegung, dass generell behauptet werden kann, dass sich ein n -dimensionales asymmetrisches Objekt qua Rotation durch einen Raum von $n+1$ Dimensionen in seinen enantiomorphen Widerpart verkehren lässt.⁹ So könnte man, wenn man es denn könnte, mit den Händen verfahren. Die Unmöglichkeit sich vorzustellen, was es hiesse, wenn solches nicht im abstrakten mathematischen Raum, sondern in der phänomenalen Welt, in der wir existieren, tatsächlich geschähe, gibt einen Begriff davon, welcher *kategoriale Sprung* die beiden Teile einer *Figur der Zwei trennt*, aber eben doch zugleich auch ihren *Zusammenhang* konstituiert. Wir haben es mit einer Figur zu tun, die von einem radikalen Riss oder Schnitt geteilt und zugleich zusammengehalten wird.

Die *Figur der Zwei*, wenn man sie mit Lacan, von dessen Konzept des Anderen her denkt, verweist – es mag verwundern – nicht primär auf eine Theorie der Intersubjektivität oder gar der Paarbeziehung, sondern ist fruchtbar vor allem als ein Modell der Subjekttheorie. Dies ist einer der Punkte, die Alenka Zupančič in ihrer für uns anstossgebenden Nietzschestudie, herausgestellt hat.¹⁰ Der Andere ist in diesem Kontext, ausgehend von Sigmund Freuds Konzeption des Unbewussten, in erster Instanz als eine Dimension des Selbst zu verstehen, die sich der Selbst-Identifikation konsequent entzieht; die das atomistische, in sich abgeschlossene Subjekt, wie es die idealistische Philosophie entworfen hat, aufspaltet und damit aus einer der zentralen Figuren des Einen eine *Zwei* macht. Die idealistische Philosophie hat die Einheit des Subjekts, die sie behauptete, als eine Synthese begriffen, die über einen Prozess der Selbstreflexion erreicht wird, und für den das Bild des Selbst, das sich in einem Spiegel wiedererkennt, ein oft in Anspruch genommenes Beispiel liefert. Dieses Szenario ist jedoch streng zu unterscheiden vom hier skizzierten Modell der spiegelsymmetrischen Figur, die um einen Schnitt herum aufgebaut ist, der sie in *zwei inkongruente Teile, die in der Ebene, in der sie existieren nie zur Deckung gebracht werden können*, aufspaltet.

Das Problem des Subjekts muss uns dahin führen, einen weiteren Aspekt der *Figur der Zwei* zu betonen, der sich

to attain a Cyrillic “Ya.” From this idea, August Ferdinand Möbius concluded that it can be generally asserted that an n -dimensional asymmetrical object can be transferred into its enantiomorphic counterpart via rotation through a space of $n + 1$ dimensions.⁹ This could also be done – if it were only possible – with hands. The impossibility of imagining what it would mean for this actually to occur, not in abstract, mathematical space, but in the phenomenal world of our existence, gives a sense of the *categorical leap* that *separates* the two parts of a *Figure of Two*, but simultaneously also constitutes their cohesion. We are dealing with a figure that is divided by a radical split or cut, and at the same time held together by it.

When, with Lacan, the *Figure of Two* is thought of in terms of his concept of the other, this figure – quite surprisingly – does not refer primarily to a theory of intersubjectivity or of the couple relationship at all, but is most productive above all as a model of subject theory. This is one of the points that Alenka Zupančič presents in her study of Nietzsche, which was motivational for us.¹⁰ In this context, based on Sigmund Freud’s conception of the unconscious, the other can be understood in the first instance as a dimension of the self that consistently evades self-identification – that splits the atomistic, self-enclosed subject as posited in idealist philosophy, thus making the central figure of one into *two*. Idealist philosophy understood the unity of the subject that it posited as a synthesis achieved by way of a process of self-reflection, for which the image of the self that recognizes its reflection in a mirror is a frequently cited example. However, this scenario should be strictly distinguished from the model of the mirror-symmetrical figure outlined here, which is structured around a cut that divides it into *two incongruent parts, which can never be made congruent in the plane in which they exist*.

The problem of the subject necessarily leads us to emphasize another aspect of the *Figure of Two*, which cannot be appropriately demonstrated in the stasis of a graphic illustration. The *Figure of Two* is also inscribed with a temporal dynamic. According to Lacan, the subject unfolds in a recursive *movement*; or, it could also be said that the subject is persistently at the heels of the other in the self, without ever being able to overtake it.¹¹ Thus, the mirror scenario of subjectivity could rather be thought of as Bruce Nauman modeled it in the video installation *Live Taped Video Corridor* (1970).^{Fig. 1} In this work, the viewer sees him or herself in a monitor installed at the end of a long, narrow corridor. The monitor shows an image transmitted in real time by a video camera mounted at the entrance to the hallway. When walking along the path determined by the installation, the viewer looks upon the sight of him- or herself, which not only is being recorded from behind – as if from the viewpoint of the

7 - Vgl. Immanuel Kant, «Von dem ersten Grunde des Unterschiedes der Gegenden im Raume», in: ders., *Werkausgabe*, Wilhelm Weischedel (Hg.), 12 Bde., Frankfurt a. M. 1977, Bd. 2.2, S. 999.

8 - Einen Überblick über diese Diskussion bietet: James van Cleve / Robert E. Frederick, *The Philosophy of Right and Left. Incongruent Counterparts and the Nature of Space*, Dordrecht / Boston / London 1991 (= The University of Western Ontario Series in Philosophy of Science, 46).

9 - Vgl. August Ferdinand Möbius, «Der barycentrische Calcul. Ein neues Hilfsmittel zur analytischen Behandlung der Geometrie», in: ders., *Gesammelte Werke*, Richard Baltzer / Felix Klein / Wilhelm Scheibner (Hgg.), 4 Bde., Leipzig 1885–1887, Bd. 1, S. 170ff.

10 - Vgl. Zupančič, *Shortest Shadow* (wie Anm. 2), bes. S. 133ff.

7 - See Immanuel Kant, “Von dem ersten Grunde des Unterschiedes der Gegenden im Raume,” in: id., *Werkausgabe*, Wilhelm Weischedel (ed.), 12 vol., Frankfurt a. M. 1977, vol. 2.2, p. 999.

8 - An overview of this discussion can be found in James van Cleve / Robert E. Frederick, *The Philosophy of Right and Left. Incongruent Counterparts and the Nature of Space*, Dordrecht / Boston / London 1991 (= The University of Western Ontario Series in Philosophy of Science, 46).

9 - See August Ferdinand Möbius, “Der barycentrische Calcul. Ein neues Hilfsmittel zur analytischen Behandlung der Geometrie,” in: id., *Gesammelte Werke*, Richard Baltzer / Felix Klein / Wilhelm Scheibner (ed.), 4 vol., Leipzig 1885–1887, vol. 1, pp. 170ff.

10 - See Zupančič, *Shortest Shadow* (note 2), esp. pp. 133ff.

11 - *Ibid.*, pp. 133ff.

in der Statik eines bildlichen Beispiels nicht angemessen veranschaulichen lässt: Der *Figur der Zwei* ist auch eine zeitliche Dynamik eingeschrieben. Denn das Subjekt entfaltet sich nach Lacan in einer in sich zurücklaufenden *Bewegung*; oder, man könnte auch sagen, das Subjekt ist dem Anderen im Selbst beharrlich auf den Fersen, ohne ihn je einholen zu können.¹¹ Das Spiegelszenario der Subjektivität wäre demnach eher so zu denken, wie Bruce Nauman es in der Videoinstallation *Live Taped Video Corridor* (1970) entworfen hat.

Abb. 1 Dort erblickt sich der Beschauer in einem Monitor, der am Ende eines langen, schmalen Korridors aufgestellt ist und ein Bild überträgt, das von einer Videokamera, die am Eingang des Ganges angebracht ist, in Echtzeit übertragen wird. Wenn er den Weg, den die Installation vorzeichnet, abschreitet, hat er am Bildschirm eine Ansicht seiner selbst vor Augen, die nicht nur von rückwärts – vom Blickpunkt des Anderen gleichsam – aufgenommen wird, sondern auch: Je näher er dem Monitor kommt, desto weiter entfernt er sich auf dem Bild, das dieser zu sehen gibt.

Der Effekt, den diese Installation produziert, hat etwas ebenso Befremdendes wie Erschreckendes. Und er scheint sich immer dann einzustellen, wenn sich das Ich selbst – in der Position des anderen, als *Doppelgänger* – begegnet. So als Sigmund Freud, wie er in seiner Schrift über das *Unheimliche* berichtet, sich einmal, als er ihm ganz unvermittelt gegenüberstand, in seinem eigenen Spiegelbild nicht zu erkennen vermochte.¹² Die Reaktion auf die Konfrontation des Ichs mit sich selbst als *Doppelgänger* ist aber, wie Freud dort darlegt, in der Regel nicht bloss eine der Verknennung, sondern mit Angst verbunden. Die Wurzel des griechischen Wortes für *Zwei*, *δύο*, ist die gleiche wie die der Furcht (*δεδίδω*) und des Schreckenerregenden (*δεινός*).¹³

Massimo Cacciari, der auf diesen Umstand hingewiesen hat, lokalisiert den Ursprung der Geste der philosophischen Reflexion in jenem Moment, in dem sich die Welt (der Griechen) für immer in *zwei Teile* aufgespalten hat und die Figur der anderen als schreckenerregende am Horizont aufgetaucht ist, als die persische Expansion in die Ägäis hinauszugreifen begann. Dem Denken der Einheit, welche die Philosophie jetzt hinter diese Spaltung zurückzuprojizieren beginnt, bleibt in dem Masse eine Tendenz der Gewalttätigkeit eingeschrieben als sie das Eigene und das Andere, das Eine und das Viele als eine dichotomische Entgegensetzung begreift. Für die abendländische Tradition, die – wenn man hier folgt – in einer gewalttätigen Konfrontation (der Griechen mit den Persern) wurzelte, bleibt jedenfalls charakteristisch, dem anderen eine absolute Differenz zu unterstellen, die entweder mit paranoider Faszination betrachtet wird oder das aggressive Bestreben hervorruft, sie auszulöschen.

Leo Bersani hat argumentiert, dass jeder Versuch, diese paranoide Beziehung zum anderen zu überwinden, bei dem Moment ansetzen muss, in dem ein menschliches Wesen zum Subjekt wird, indem es sich als Ich vom Anderen zu unterscheiden beginnt. Freud war von einer anfänglichen



Abb. 1
Bruce Nauman,
Corridor Installation
(Nick Wilder Installation) (1970), Sperrholz, drei Überwachungskameras, vier Schwarz-Weiß-Monitore, Videoabspielgerät, Videokassette (schwarz-weiß, ohne Ton), 304,8 x 1219,2 x 609,6 cm (im Besitz des Künstlers), Detail

Fig. 1
Bruce Nauman,
Corridor Installation
(Nick Wilder Installation) (1970), wallboard, three closed-circuit cameras, four 20-in. black-and-white monitors, videotape player, videotape (black and white, silent), 120 x 480 x 240 in. (Courtesy of the artist), detail

other – but also, the closer the viewer comes to the monitor, the farther away he or she recedes in the image that it displays.

The effect this installation produces has an alienating and terrifying quality. This effect seems always to be produced when the ego encounters itself, as a *Doppelgänger*, in the position of the other – as in Sigmund Freud's report, in his writing on the *uncanny*, about a particular occasion when, standing suddenly across from his own reflection in a mirror, he was unable to recognize it as such.¹² But as Freud states, the reaction to the confrontation of the ego with itself as a *Doppelgänger* is as a rule not only a case of misrecognition, but is also connected with fear. The root of the Greek word for two, *δύο*, is the same as in the word for fear (*δεδίδω*) and the terrifying (*δεινός*).¹³

Massimo Cacciari, who makes reference to this fact, localizes the origin of the gesture of philosophical reflection in that moment in which the world (of the Greeks) was permanently divided into *two*, and the other appeared as a terrifying figure on the horizon, when Persian expansion advanced into the Aegean. For Occidental tradition – which, following this argument, was rooted in a violent confrontation (of the Greeks and the Persians) – it has in any case remained characteristic to assign to the other an absolute difference, which either is regarded with paranoid fascination or else elicits the aggressive endeavor to extinguish it.

Leo Bersani has argued that any attempt to overcome this paranoid relation to the other has to begin with the moment in which a human being becomes a subject, by beginning to differentiate itself as an ego from others. Freud posited an initial autoerotic disposition of the human organism, a primary narcissism, in which the ego, in achieving satisfaction of libidinal drives, experiences itself as autonomous

autoerotischen Disposition des menschlichen Organismus, einem primären Narzissmus, ausgegangen, in der sich das Ich im Erlangen libidinöser Triebbefriedigungen als autonom gegenüber der Aussenwelt erfährt. In diesem Stadium der Psychogenese ist der Kontakt mit dem Äusseren nach Freud mit Unlustempfindungen verbunden. Daraus schloss er, dass das Verhältnis zur Welt ursprünglich von Hass geprägt ist – und zwar von einem Hass, gegen welchen sich die Objektlibido erst in einem weiteren Schritt durchsetzen muss, und der ihr – und dem Verhältnis zur Aussenwelt schlechthin – als Grundschrift eingeschrieben bleibt (was sich etwa im typischen Umschlagen von Liebe in Hass zeigt).¹⁴ Nach Bersani eröffnet sich nun ein Ausweg aus diesem Verhängnis, wenn man die Objektrelation nach dem Modell der homosexuellen Libido neu konzipiert. Denn dort tritt der Andere nicht im Zeichen einer absoluten und unergründlichen Differenz, sondern als *Double* des Ichs auf. Dabei wird Homosexualität allerdings nicht wie bei Freud einfach als Rückfall in den primären Narzissmus verstanden, als fiktive Aufrechterhaltung einer ursprünglichen Autonomie, sie ist vielmehr Agent einer Entgrenzung des Selbst. Denn das Selbst ausserhalb des Ichs wiederzufinden, ist hier eine Form, sich selbst zu verlieren – ein «räumlicher, anonymer Narzissmus».¹⁵ Das Modell der Homosexualität bei Bersani gibt eine Handhabe, das Verhältnis zwischen Ich und Anderen als *Figur der Zwei* zu denken. Die politischen Implikationen dieser Konzeption der Objektbeziehung sind weitreichend. Eine Form der Subjektivierung, bei der der andere als *Doppelgänger* ins Spiel kommt, unterläuft schliesslich jene Mechanismen der Unterscheidung und Abgrenzung, die das Subjekt als mit sich identische Einheit herstellen. Die *Figur der Zwei* könnte sich also für eine Theorie der Gleichheit fruchtbar machen lassen, die die Möglichkeit einer nicht-identitären Gemeinschaft mit sich führt.

Die andere, totalitäre Seite dieser Bewegung hat Jacques Derrida in den Eingangspassagen zu *Politik der Freundschaft* in Bezug auf den antiken politischen Diskurs vor allem bei Platon und Aristoteles ausgelotet.¹⁶ Die *Zwei* ist hier die gespiegelte Eins, Zugehörigkeit zur Polis wird in erster Linie über die Abstammung von einer gemeinsamen Wurzel (mag diese auch eine mythologische, in den Tiefen der Vergangenheit liegende sein) gedacht. Einer Wurzel, die sich verzweigt,

with regard to the outside world. In this stage of psychogenesis, according to Freud, contact with the outside is associated with sensations of displeasure. He thus concluded that the relationship to the world is originally characterized by hatred – that is, by a hatred against which the object libido can only prevail in a later stage, and which remains inscribed in the object libido, and in the relationship to the outside world in general, as a base layer. (This is demonstrated, for example, in the sudden reversal of love into hatred).¹⁴ According to Bersani, a way out of this fate is presented when the object relation is considered in terms of the model of the homosexual libido. In this case, the other does not appear under the sign of an absolute and unfathomable difference, but as the *double* of the ego. Here, however, homosexuality is not understood, with Freud, as a relapse into primary narcissism, as the fictive maintenance of an originary autonomy; rather, it is the agent of an unbounding of the self. Rediscovering the self beyond the ego is a form of losing the self – a “spatial, anonymous narcissism.”¹⁵ Bersani’s model of homosexuality provides a basis for thinking of the relationship between ego and others as a *Figure of Two*. The political implications of this conception of the object relationship are far-reaching. A form of subjectivation in which the other comes into play as a *Doppelgänger* ultimately undermines those mechanisms of differentiation and bounding that produce the subject as a self-identical entity. The *Figure of Two* could thus be made productive for a theory of equality that offers the possibility of a nonidentitarian community.

The other, totalitarian aspect of a theory of politics which takes the relation between the subject and the other as model was explored by Jacques Derrida in the introductory passages to *The Politics of Friendship*, in reference to ancient political discourse, particularly Plato and Aristotle.¹⁶ Here, *two* is one reflected; membership in the polis is mainly thought of in terms of descent from a common root (even if this might be a mythological root sunken in the depths of the past)—a root that has divided, ramified, and multiplied itself. Derrida draws on the affinity between ancient political discourse and the classical discourse of friendship. The friend is another I. He is my friend because substantially he is not any different from myself. In my friend, I love myself, as he loves himself in me, because implicitly we are one and the same. These two concepts are at the basis of all

11 - Vgl. ebd., S. 13ff.

12 - Vgl. Sigmund Freud, «Das Unheimliche», in: ders., *Studienausgabe*, 10 Bde., Alexander Mitscherlich u. a. (Hgg.), Frankfurt a. M. 1969–1974, Bd. 4, S. 270, Anm. 1.

13 - Vgl. Massimo Cacciari, *Gewalt und Harmonie. Geo-Philosophie Europas*, Günter Memmert (Übers.), München / Wien 1995, S. 8.

14 - Vgl. Sigmund Freud, «Triebe und Triebchicksale», in: Freud, *Studienausgabe* (wie Anm. 12), Bd. 3, S. 94ff.

15 - Vgl. Tim Dean / Hal Foster / Kaja Silverman, «A Conversation with Leo Bersani», in: *October*, 82, 1997, S. 6; Leo Bersani, *The Freudian Body. Psychoanalysis and Art*, New York / Chichester (West Sussex) 1986; ders., *Homos*, Cambridge (Mass.) / London 1996; ders. / Ulyse Dutoit, *Arts of Impoverishment. Beckett, Rothko, Resnais*, Cambridge (Mass.) / London 1993; dies., *Caravaggio's Secrets*, Cambridge (Mass.) / London 1998.

16 - Vgl. Jacques Derrida, *Politik der Freundschaft*, Stefan Lorenzer (Übers.), Frankfurt a. M. 2007.

17 - Vgl. Michel Foucault, *Überwachen und Strafen. Die Geburt des Gefängnisses*, Walter Seitter (Übers.), Frankfurt a. M. 2006; ders., *Sexualität und Wahrheit 1. Der Wille zum Wissen*, Ulrich Raulff / Walter Seitter (Übers.), Frankfurt a. M. 2008; ders., *Sexualität und Wahrheit 2. Der Gebrauch der Lüste*, Ulrich Raulff / Walter Seitter (Übers.), Frankfurt a. M. 2009; ders., *In Verteidigung der Gesellschaft. Vorlesungen am Collège de France (1975–1976)*, Frankfurt a. M. 2004.

12 - See Sigmund Freud, “Das Unheimliche,” in: id., *Studienausgabe*, 10 vol., Alexander Mitscherlich et al. (ed.), Frankfurt a. M. 1969–1974, vol. 4, p. 270, note 1.

13 - See Massimo Cacciari, *Gewalt und Harmonie. Geo-Philosophie Europas*, Günter Memmert (transl.), Munich / Vienna 1995, p. 8.

14 - See Sigmund Freud, “Triebe und Triebchicksale,” in: Freud, *Studienausgabe* (note 12), vol. 3, pp. 94ff.

15 - See Tim Dean / Hal Foster / Kaja Silverman, “A Conversation with Leo Bersani,” in: *October*, 82, 1997, p. 6; Leo Bersani, *The Freudian Body. Psychoanalysis and Art*, New York / Chichester (West Sussex) 1986; id., *Homos*, Cambridge (Mass.) / London 1996; id. / Ulyse Dutoit, *Arts of Impoverishment. Beckett, Rothko, Resnais*, Cambridge (Mass.) / London 1993; id., *Caravaggio's Secrets*, Cambridge (Mass.) / London 1998.

16 - See Jacques Derrida, *Politik der Freundschaft*, Stefan Lorenzer (transl.), Frankfurt a. M. 2007.

17 - See Michel Foucault, *Überwachen und Strafen. Die Geburt des Gefängnisses*, Walter Seitter (transl.), Frankfurt a. M. 2006; id., *Sexualität und Wahrheit 1. Der Wille zum Wissen*, Ulrich Raulff / Walter Seitter (transl.), Frankfurt a. M. 2008; id., *Sexualität und Wahrheit 2. Der Gebrauch der Lüste*, Ulrich Raulff / Walter Seitter (transl.), Frankfurt a. M. 2009; id., *In Verteidigung der Gesellschaft. Vorlesungen am Collège de France (1975–1976)*, Frankfurt a. M. 2004.

verzweigt und vervielfältigt hat. Derrida verweist auf die Nähe von antikem politischen Diskurs und klassischem Freundschaftsdiskurs. Der Freund, das ist das andere Ich. Er ist mein Freund, weil er eigentlich nichts anderes ist als ich. Im Freund liebe ich mich selbst, so wie er sich in mir liebt, weil wir eigentlich ein und derselbe sind. Diese beiden Vorstellungen liegen an der Basis aller politischen Fundamentalismen und Substantialismen: Die biologisch-materialistische Idee einer gemeinsamen Wurzel und die metaphysisch-ideologische Idee einer die Körperwelt überschreitenden und diese transzendierenden Einheit. Es sind uralte Kampfmittel, welche die *Figur der Zwei*, irreduzibel in der modernen Lesart, gegen den Strich bürsten und auf die Eins zurückführen, indem sie erweisen, dass die *Zwei* immer schon Eins gewesen ist. Eine Art Politik, die sich zutiefst der Universalität verschrieben hat (vom Christentum bis hin zur Aufklärung), ohne die klassische abendländische Philosophie undenkbar ist.

In dieser Perspektive erscheint es lohnend, sich auch über das «Ende der Zwei» den Kopf zu zerbrechen. Unter die legitimistische Binarität politischer Repräsentation (Repräsentierende und Repräsentierte: Aber wer repräsentiert eigentlich wen und vor allem: wie viele? Geht es um die Einheit der Repräsentierenden oder der Repräsentierten? (Thomas Hobbes)), die offiziöse Ebene des Rechts und der Kodifizierung, hat Michel Foucault das Kellergeschoss von Disziplin und Bio-Politik gesetzt.¹⁷ In diesem Kellergeschoss (es ist ein grosser Keller, so gross wie die moderne Welt) geht es darum, das Überleben, ja sogar Wohlergehen des Einzelnen möglichst sparsam, unauffällig und effizient mit dem Bestand des Ganzen zu synchronisieren, Individuum und Bevölkerung aufeinander «abzustimmen». Typischerweise erfolgt diese Zurichtung in der Bio-Politik gerade nicht binär, sondern bedient sich stochastischer Prozesse, Wahrscheinlichkeiten. Nicht die *Zwei* der Repräsentation steht im Vordergrund, wenn es sich um die Steuerung der grossen Zahl handelt, um die Zonierungsaktionen in Zeiten der Pest, die Impfkampagnen gegen die Pocken oder Hygiene- und Assanierungsmassnahmen im 19. Jahrhundert oder die Theorien des Humankapitals im Chicagoer Neo-Liberalismus. Diesem bio-politischen Zugriff auf der Makroebene entspricht die Selbst-Steuerung des Individuums, seine Selbst-Disziplinierung, sein Wille, Sorge für sich zu tragen, sich zu waschen, gegen die Grippe impfen zu lassen, keinen ungeschützten Sex zu haben etc. Zwischen der um ihr Leben besorgten, hyper-individualistischen Eins und der un abzählbaren Vielheit einer Bevölkerung sieht Foucault die Sphäre der Repräsentation und des Rechts, die Sphäre der *Zwei*, in der Moderne als zutiefst geschwächt an, als die eigentliche Sphäre politischen Scheins und politischer Ideologie. Die wahren, die entscheidenden Kämpfe würden entweder oberhalb oder unterhalb der *Zwei* stattfinden. ●

fundamentalism and substantialism, be it political or ideological or philosophical: the biologicistic idea of a common root, and the metaphysical idea of a unity that transcends the physical world. They are ancient weapons for leading the *Figure of Two*, irreducible in the modern reading, back to the one, by proving that the *two* has always already been one. The predominant strain of Western politics that has fundamentally committed itself to the universality of its procedures, regulations and legitimizations (from early Christianity to eighteenth century Enlightenment) is inconceivable without these predeterminations.

From this perspective, it seems worthwhile also to devote some thought to the “end of two.” Underneath the legitimist binarism of political representation (representer and represented – but who actually represents whom, and above all, how many? Is it a question of the unity of the representers, or of the represented? (Thomas Hobbes)), i. e. underneath the official level of the law and codification, Michel Foucault has postulated a cellar level of discipline and bio-politics.¹⁷ On this cellar level (it is a big cellar, as big as the modern world), the primary concern is to synchronize the survival and even the well-being of the individual, in the most efficient ways possible, with the continued existence of society as a whole—to “attune” individual and population with each other. Typically, in bio-politics, this adjustment is not orchestrated in a binary fashion, but makes use of stochastic processes, of probabilities. The two of representation is of no actual relevance when it comes to regulate a multitude – in zoning measures during times of plague in the sixteenth and seventeenth centuries, in immunization campaigns against smallpox or hygiene and sanitation measures in the nineteenth century, or in the theories of human capital in Chicago neo-liberalism. This bio-political recourse to the macro-level of society as a whole corresponds to the self-regulation of the individual, to its self-discipline or will to take care of itself, wash itself, let itself be immunized against the flu, not have unprotected sex, etc. Between the hyper-individualistic one, whose only concern is the own personal life, and the numerous multitude of a population, according to Foucault the sphere of representation and the law, the sphere of the *two*, is profoundly weakened in the modern era. In fact he regards it as the sphere of political pretence and ideology. Thus the true, deciding battles would take place either above or below the level of the *two*. ●

Translation Elisabeth Tucker

